那天中午，太阳很毒，屋里热得像个蒸笼，即使开着电扇也无济于事，吹来的风都是热的。

我和妈妈蹲在客厅的固定电话旁，电话机老旧，外壳都有些发黄。父亲坐在沙发上，手里拿着报纸。弟弟在卧室里睡午觉，屋里安静得能听到电扇叶片转动的声音。

我手里拿着准考证号，手心全是汗，黏黏腻腻的，感觉心脏快要跳出胸腔。

我拨通了查分热线，按照提示音输入了准考证号。

输入最后一个数字的时候，我的手有些抖。电话那头传来一段等待音乐，然后是冰冷的电子合成音，每一个字都像敲在我心上：

“考生您的总成绩为448分—，其中语文100，数学115，英语83，综合148……”

我整个人像是被谁抽了一下，耳朵“嗡”地一声，脑袋里一片空白，接下去的话一个字也没听见了。

我妈先反应过来，她的声音猛地拔高，带着难以置信的尖锐：“多少？448分？”

我低声应了一声，喉咙像堵了一块棉花，干涩得说不出话。

她猛地从地上站起来，动作幅度很大，带着一股怒气。

她大声喊，声音里充满了失望和愤怒，每一个字都像一记耳光扇在我脸上：

“你不是说你考得还行吗？你最后一次模拟考试都是488分！整整四百八十八分！你自己看看你这分！四百四十八分！比模拟少了四十分！四十分啊！你怎么考的！！！你平时都在干什么？！！”

她越说越激动，声音也越来越大，几乎是在咆哮：

“我和你爸爸辛辛苦苦做饭洗衣服供你读书，省吃俭用，连件新衣服都舍不得买，就指望你能考个好大学，考出去！结果你就给我考这个分数？？？四百四十八分！你对得起我们吗？对得起你自己吗？你看看你考的这是什么成绩！”

父亲从沙发上站起来，走到电话机旁。他没有像母亲那样大喊大叫，但他的表情同样难看，眼神里带着明显的失望和不悦。他从我手里接过那张记着分数的纸条，看了一眼，然后“啧”了一声，语气里充满了不屑和放弃：“啧，废了。”

“复读就别想了。”父亲直接说，语气斩钉截铁，不容置疑，

“你现在这成绩，复读有啥用？再砸一年钱再出这么个分数？我们没有那个钱供你再读一年，家里还有你弟弟要养！你弟弟以后读书也要花钱的！”他把纸条递回给我，仿佛在递一个烫手的山芋，“就这分，看看能上个什么学校算了。”

我站在那里，眼泪终于控制不住地涌了出来，顺着脸颊无声地滑落。我拼命地咬着嘴唇，压抑着哭泣的声音。

母亲还在质问，她的声音带着尖酸刻薄：

“你还有脸哭？你看看你这分数，有什么好哭的？四百四十八分！你看看你英语，八十三分！连九十分都没到，都没及格！理综考那么差，一百四十八分！平时让你多做题你听了吗？是不是又偷懒了？我看你心思根本没放在学习上！”

她的声音在我耳边嗡嗡作响，像无数只蜜蜂在飞，又像遥远的、失真的噪音。我什么都听不见了，只觉得身体越来越冷，胃里翻腾得越来越厉害，那种恶心感又回来了，比以往任何时候都更强烈。我感觉自己像一个被掏空的躯壳，站在那里，任由他们的声音穿透我的身体，却留不下任何痕迹。

“哇——”

就在这时，一声洪亮的哭声穿透了客厅。

是弟弟醒了。

客厅里剑拔弩张的怒火被这突如其来的哭声冲散了一点。

母亲立刻转身，快步走到卧室门口，抱起弟弟。弟弟哭得很大声，小脸皱成一团。

母亲抱着弟弟出来，一边轻轻拍着他的背安抚他，一边给弟弟穿衣服。

她的声音里带着一丝安抚，但说出来的话却像刀子一样扎在我心上：

“龙龙不哭，妈妈在呢。乖，不哭。不要像你姐姐学习，她成绩那么差，以后考不上好大学，找不到好工作，妈妈可不养她。龙龙要好好学习，以后考个好大学，让爸爸妈妈高兴。”

我站在电话旁，小声地啜泣着，眼泪模糊了视线。母亲的话像一根针，狠狠地扎进了我心里最脆弱的地方。。

父亲也走过来，看了我一眼，没有说话，只是对母亲说：“我们带他去奶奶家吧，这里太热了，也吵。让他去奶奶家凉快凉快。”

母亲立刻同意：“好，走吧。”

他们就这样，一个抱着弟弟，一个拎着包，头也不回地走了。

没有再看我一眼，没有再对我说一句话。门“砰”地一声关上，客厅里瞬间安静下来，只剩下我一个人，站在电话旁，小声地啜泣着。

我不知道自己哭了多久，也不知道自己是怎么挪到床上的。

身体像灌了铅一样沉重，每挪动一下都需要用尽全身的力气。

客厅里安静得可怕，只有窗外偶尔传来的汽车声和夏日夜晚的虫鸣。那种被抛弃的感觉像潮水一样将我淹没，冰冷而绝望。

我躺在床上，感觉整个身体像散架了一样。

胃里又开始抽痛，那种熟悉的、令人作呕的绞痛一阵阵袭来，仿佛有一只手在里面拧绞。

那种恶心感再次涌上来，比下午查分时更甚，让我忍不住干呕了几下，胃里空空的，什么也吐不出来，只有苦涩的胃酸涌到喉咙口，灼烧着我的食道。

头很晕，像被人用钝器敲击过一样，嗡嗡作响，四肢发软，一点力气都没有，连抬一下手指都觉得困难。浑身都冒着虚汗，黏腻地贴在皮肤上，让我感到一阵阵的寒意。

我蜷缩在床上，把头埋在枕里，试图隔绝这个世界，隔绝那些声音，那些眼神，那些话语。

可是它们像烙印一样刻在我的脑子里，反复播放着：“四百四十八分”、“废了”、“你看看你英语都没及格”、“对得起我们吗”、“不要像你姐姐学习”。每一个字都像一把刀子。

不知道过了多久，也许是睡着了，也许只是迷迷糊糊地躺着，直到窗外透进一丝微光。

房间里还是闷热的，空气不流通，带着一股压抑的味道。

我缓缓睁开眼睛，感觉身体的疼痛稍稍缓解了一些，但那种虚弱和恶心感还在。我没有力气起床，就那样静静地躺着，看着天花板。

接下来的几天，家里的气氛都非常压抑。他们偶尔会提起分数，语气里带着嘲讽和不甘。

“你说你平时都学到哪儿去了？四百四十八分，班上那个谁谁谁都比你考得高！，你让我遇到熟人我都抬不起头”母亲一边收拾着桌子，一边头也不回地说。

我低着头，不敢回应，只能默默承受。

在这几天里，我也陆陆续续听到一些关于今年高考的消息。